结婚之后，与许多座城市的朋友开始疏离。虽然保持着一种从婚姻中独立的状态，却又一直兢兢业业地扮演着家庭中作为母亲、妻子的角色。朝九晚五，以及跌跌撞撞。包括海伊，与她也有三个多月没见了。
海伊接起电话，依旧是那个熟悉的口吻：小愚，你到了，我去车站接你，老地方。
去H城见海伊是一种习惯，这个贯穿了我学生时代一直到如今的好友，除了那份舍弃不了的情谊，更有一种对平民英雄的敬意，而这份敬意，就是我一点点看到她活成了自己喜欢的样子。
18岁的时候见到海伊，是一个胖胖的小姑娘。青春期的激素一点也不留情面，让她的身体以及身材都显得臃肿，肉铺铺的脸，以及伸手过来就可以挥动着的臂膀上的肉。还好，笑容证明了她的可爱，见到我的*一句是：你要喝茶吗？我书包里还有一瓶。那天的天很热，我下意识地以为她是用来解暑的，后来才知道，这是她身材管理中的食物之一。
她也一直直言不讳：我就是想变成一个瘦姑娘。
我一直有一种认为是，一个能够管理自己体重以及健康的人，一定不会差。饮食上减半，运动上加倍，配合一些茶之类饮料，我就这样在两年后，硬生生地看着海伊从一个只能穿肥大衣服的姑娘，到毕业的时候，可以穿着超短裙，身材窈窕地出现在我的面前。他们班上的同学说：每一个胖姑娘如果能够像海伊一样忍受每个晚上只喝一碗白粥，吃一个鸡蛋，加一根青瓜，再去操场上跑商五圈，不瘦都难。
忘了说，那一年，她拿到了出色的高考成绩单，去了她想去的学校。那时觉得，像海伊这样的姑娘，未来无论如何出色，都不是意外。
和她分隔在不同的城市上大学，与她的联系并没有断。
海伊的家境还不错，父母都是公务员，对于她来说，并没有衣食之忧，她也大可以像许多大学生一样周末睡个懒觉，然后安排一些好玩的娱乐活动。但大一的时候，几乎每个周末，她都会去打一些零工。我可以清楚地报出她做过的许多兼职：促销员、传单派发员、礼仪小姐、会务人员。辛苦的时候，为了50元钱，海伊会从城市的一头赶到另一头去工作，然后附近买个包子充饥。
一个冬天，我到H城找她，原本五点的见面一再延迟，等在小吃店里的我，不停地和老板解释说，快到了，快到了。海伊到的时候，拎着两杯奶茶。她说，她好久没有喝奶茶了，跑了很久的路，却延误了很后一班直达的公交车，舍不得公交，只不得不换乘了许多辆公交才到这里。
她说：其实我很希望有一天，自己不会再为了一趟出租车的钱思前想后。
老实说，我一直把海伊当作内心的一个模板，不是为了超越，而是为了让自己变得不那么懒惰。比如有些时候，想到她，就会一不小心从中午11点的被窝中惊醒。大二开始，我开始努力写文章，虽然发表的不如退稿的多。但不得不说，坚持下来，除了从小的那份热爱，还有常常看到她那么努力，自己也不好意思停滞不前。
大学时代，她买了一台单反、一个笔记本，都是打了零工买的。她说，我特别羡慕那些人，通过自己努力，把一张一张人民币，哪怕十元二十元存进银行卡，很后攒了足够的钱，可以实现自己的目标。那种感觉，是与父母一个电话，在银行卡里出现一笔钱的感觉是不一样的。
那时，我想起三毛《送你一匹马》中的一句话：人生一世，也不过是一个又一个二十四小时的叠加，在这样宝贵的光阴里，我必须明白自己的选择。春华秋实，亲爱的海伊，你永远知道自己想要什么。
而我还想说，她的成绩一点都不比别人差，每年的奖学金，也是学生会干部。虽然这在未来并不能给予多大的影响，但至少代表着当时的她也是一个佼佼者。
毕业后，海伊去了一家销售公司。不出意外，家里千万个反对，大抵是因为她的父母认为，女孩子的稳定比一切都重要。海伊也有她的理由：一、她不喜欢二十年甚至三十年永远如一日的薪水，对于她来说，这意味着给自己躲懒有了温床。二、她喜欢在年轻的时候，与形形色色的人去打交道，人脉她自然建立不了，可她希望看看更多人的世界，哪怕听听她们说的胡话。三、公司允诺她如果完成业绩，提成、休假、福利，一个都不会少。
但海伊也说：家里翻了天，你也知道上一代人旱涝保收的思想有多严重，你这个有固定工作的人都快成为我父母心中的模范女儿了。虽然我也很理解他们，他们觉得公司未必真的守信用，所有的承诺未必是真的，而他们也真的很怕我会在委屈之后无处哭。我只能告诉他们，委屈的时候，我还是会回来哭，但我喜欢过自己的日子，你们阻拦不了我。
海伊开始像电视剧里的白领一样，每天蹬着高跟鞋，穿着职业装、涂着淡淡的口红上班；开始在青涩的脸上滚瓜烂熟地背出公司的项目，心里打鼓、嘴上不慌地拿出合同书；开始在一笔一笔单子上写下自己的名字，看到自己的业绩从很后一名慢慢地进了前五。
那一段时间，我去H城，我们不再在小吃店里，为了咖啡的钱，吃完饭，赖在那里说话，而是改去了咖啡屋。我和她开始轮流买单，和她从前希望的一样，除了不会再为出租车钱思前想后，也不会再为几十元的咖啡而花得心痛。
两年后，她凭借自己的业绩买了一辆十万元的车子，也把自己从500元/月的单位宿舍搬到了2000元/月的单身公寓。她做起了许多她曾经想做的事。每个周三去瑜伽馆练瑜伽，让自己不会因为忙碌成为十八岁时候的自己；空闲的周末，与父母去外面旅行，拿着自己的单反，留许多的风景；一个人的晚上，煮奶茶，虽然一遍一遍都试不出理想中的味道，但却每一次都觉得一次一次在变好。
H城的一切扑向我的眼帘，海伊的短信进来了：小愚，已经在2号门出口等你了。白色越野，双跳。
她换车了，在工作的第五年，她成了主管，有了自己的团队，散发着职业的精干，却还是熟悉的笑容。
她是刚下班的，在H城四通八达却无比拥堵的道路上，我们的对白依旧有力。
小愚，如果再给你选择一次，你还会选择现在的生活吗？她问
我说：会。
可是，现在的样子，是你喜欢的样子吗？
我没有回答。我问她，你呢，现在的样子好像很符合你当初的期待。
我永远记得她的回答：初初选择是冒险的，但努力是你自己的。我们总要努力，活成自己喜欢的样子。
